Der Anruf

Es ist Montag, Transfertag, vierzehnter Zyklustag und auch noch Valentinstag. Die Sonne scheint. Wenn ich Embryo wäre, würde ich mir genau so einen Tag aussuchen, um es mir in der muckeligen Gebärmutter-schleimhaut meiner Mami gemütlich zu machen. Ich bin ganz elektrisiert von dem Gedanken, dass ich heute Abend quasi “schwanger” bin. Ich sitze schon im Auto und fahre zur Arbeit. Der Termin in der Kinderwunschklinik ist erst am Nachmittag. Danach habe ich mir frei genommen, denn dieses Mal möchte ich alles richtig machen. Vielleicht hat es bei den letzten Versuchen nicht geklappt, weil ich nachdem der Transfer zu viel unternommen habe.

Ab sofort werde ich meinen Körper wieder genauestens beobachten und auf erste Schwangerschaftsanzeichen untersuchen. Werden die Brüste größer? Werden die Brustwarzen dunkler? Werden die Adern an meinen Brüsten sichtbarer? Merke ich Ziehen oder Zucken im Unterleib? Meine Brüste sind durch die Hormonbehandlung schon unangenehm empfindlicher. In Menschenansammlungen verschränke ich schon die Arme vor meiner Brust, damit bloß niemand aus Versehen an meinen Busen kommt. Sollte sich jemand erdreisten meine Brustwarzen absichtlich zu berühren, Ehemänner eingeschlossen, müsste ich ihn leider umbringen.

Die Kinderwunschklinik hat heute Morgen nicht angerufen. Das ist ein gutes Zeichen. Sollte irgendetwas schief gelaufen sein, ruft normaler Weise jemand vor neun Uhr an. Als ich mit meinem Auto bereits vor dem Büro stehe, rufe ich selbst in der Kinderwunschklinik an.

“Kinderwunschklinik, guten Tag. Was kann ich für Sie tun?”
“Franka Fruchtig, guten Morgen. Ich habe heute Nachmittag einen Termin für den Transfer. Bevor ich arbeiten gehe, wollte ich mich kurz vergewissern, dass alles in Ordnung ist und dass es bei dem Termin bleibt?”
“Ich schaue gern für Sie nach. Sagen Sie mir bitte Ihr Geburtsdatum?” antwortet die nette Dame in der Telefonzentrale.
“Erster erster neunzehnhundertzweiundsiebzig.”, gebe ich bündig zurück.
“Hmhm, ja. Einen kleinen Moment bitte.”

Ich weiß nicht genau, was mich plötzlich bewogen hat, selber bei der Kinderwunschklinik anzurufen. Wahrscheinlich war es das kleine, ungute Gefühl in meiner Magengegend, das ich an diesem perfekten Morgen einfach loswerden wollte. Wenn ich erstmal in meinem Großraumbüro angekommen bin, kann ich unmöglich am Telefon über Befruchtungen von Eizellen reden. Sollte doch ein Anruf von der Klinik kommen, müsste ich erst das Büro verlassen, einige Treppen runterlaufen und den Reparaturraum der Haustechnik aufsuchen. Das ist der einzige Raum indem ich ungestört telefonieren kann.

“So. Hören Sie, Frau Fruchtig?” kommt die rhetorische Frage aus der Leitung.
“Ja?” gebe ich hoffnungsvoll zurück.
“Leider haben sich keine der zehn Eizellen befruchten lassen. Damit fällt dann auch der Termin für den Transfer heute Nachmittag aus.”

Es ist unmöglich diesen entsetzlichen Moment zu beschreiben. Vielleicht kann man ihn vergleichen mit der Todesnachricht eines lieben Verwandten oder einem Anruf von der Feuerwehr, der Dir mitteilt, dass gerade Dein Haus abgebrannt ist. Ich kann mich nur an den Schock erinnern, der wie ein Blitz durch meinen Körper schoss und ihn lahmlegte. Zum Glück hatte ich bereits vor dem Büro geparkt. Zum Glück fuhr ich nicht. Ich weiß nicht, ob ich es in diesem Moment geschafft hätte, die Kontrolle über meinen Wagen zu behalten.

“Keine Befruchtung?”, frage ich aus purer Hilflosigkeit, als würde es sich die Dame von der Kinderwunschklinik noch mal anders überlegen. Mein Gehirn war einfach noch nicht bereit, diese Nachricht zu akzeptieren.
“Nein, leider.”, ist die ernüchternde Antwort.
“Und was machen wir jetzt?”, schießt es unkontrolliert aus mir raus.

Diese Frage ist sinnlos, aber sie ist der letzte Strohhalm, an den ich mich festklammere. Ich habe Angst, das Gespräch zu beenden, denn das bedeutete die Endgültigkeit des negativen Ergebnisses. So lange die Dame noch am Telefon ist, habe ich das Gefühl, dass uns doch geholfen werden kann. Im Stillen hoffe ich wohl, ich kann für das nötige Kleingeld eine Embryospende aus dem Ausland eingesetzt bekommen. Der Transfertermin wäre gleich heute Nachmittag, alles bliebe (fast) beim alten. Hätte die Dame mir dies in diesem Moment tatsächlich angeboten, ich hätte wahrscheinlich zugestimmt.

“Wollen Sie vielleicht einen Gesprächstermin mit dem Doktor ausmachen?” fragt die Dame zögernd.
“Ja”, sage ich, “am Besten so bald wie möglich. Können wir in der Mittagspause kommen?”

Der Gedanke daran, dass ich länger als zwei Stunden ohne Erklärung, ohne Details und ohne eine Perspektive ausharren muss, ist lähmend. In diesem Moment beschließe ich, dass ich nicht vielleicht irgendwann, sondern SOFORT mit dem Doktor reden muss.

“Eigentlich hat Herr Doktor keine Termine frei heute. Wie wäre es mit Freitag?”
“Nein, Freitag ist viel zu spät. Ich hatte doch einen Transfertermin heute. Eine viertel Stunde muss er also zwischendurch Zeit haben.”, sage ich jetzt mit leichter Aggressivität in der Stimme. Das Gespräch mit dem Doktor scheint mir die einzige Möglichkeit, meine wirren, traurigen und entsetzten Gedanken zu ordnen.
“Hm. Vielleicht geht es so gegen zwölf Uhr. Sie müssten aber ein bisschen Zeit mitbringen.”
“Ok, ich komme um zwölf Uhr.” antworte ich.

Damit war das Gespräch beendet. Ich hatte jetzt alle Zeit der Welt. Termine, die im Büro anliegen, habe ich ausgeblendet. In der Sekunde in der ich auflege, rufe ich auch schon meinen Mann Noerd an. Er geht nicht ans Telefon. “Bitte lass mich jetzt nicht damit alleine.”, denke ich und schreibe ihm direkt anschließend eine SMS mit den Worten: “Ruf mich bitte mal an.” Danach wähle ich die Nummer meiner Schwester. Sie geht ans Telefon, ich sage kurz und knapp, was passiert ist. Sie ist erst sprachlos und versucht dann mich zu trösten. Als ich merke, dass Sie mir meine Verzweiflung nicht nehmen kann, lege ich wieder auf. In diesem Moment ruft Noerd zurück. Ich erkläre ihm sachlich die Situation und hoffe, dass seine Reaktion mir hilft. Er sagt: “Das muss ein Fehler sein.” Das hilft mir nicht aber wenigstens verabreden wir uns in der Mittagspause in der Kinderwunschklinik. Es wird mir klar, dass mir kein Mensch mit Worten oder Taten das wieder geben kann, was ich gerade verloren habe.

Fortsetzung

Ei-Frei

Den Morgen des dreizehnten Zyklustags genießen mein Liebster (ich nenne ihn ab jetzt einfach Noerd*) und ich im Bett. Es ist Sonntag, das Wetter ist herrlich, mir geht es nach der Punktion gestern bestens. Was will man mehr? Ich liege mit meinem Kopf auf Noerds Brust; meine Arme habe ich fest um seine Taille geschlungen. Wir schauen beide an unsere Schlafzimmerdecke und sprechen über das Thema, das momentan unser Leben bestimmt.

“Bei der letzten ICSI-Behandlung habe ich mich am Tag nach der Punktion beraubt gefühlt.” beginne ich.
“Diese Mal ist es ganz anders. Ich empfinde es als Entlastung. Ich habe die Verantwortung abgegeben. Ich kann heute tun und lassen was ich will. Ich habe 'Ei-frei'!” sprudelt es fröhlich aus mir heraus.
“Na, wie wäre es dann später mir einem schönen langen Spaziergang durch die Sonne?” schlägt Noerd unternehmungslustig vor.
“Sehr gute Idee. Am Abend könnten wir etwas leckeres kochen und ich trinke ein Glas Wein dazu.” spinne ich den Tag weiter.
“Vielleicht wird es das letzte Glas Wein für eine lange Zeit.” füge ich noch hinzu und verdrehe verschwörerisch die Augen.

Zwei Minuten gemütliche Stille treten ein. Unsere Gedanken scheinen das einzige zu sein, was sich in diesem Moment bewegt. Wenn wir mal ehrlich sind, ist so ein Sonntag nur ohne Kinder möglich. Ich versuche es zu genießen. Natürlich klappt es nicht. Ich wünsche mir buchstäblich, dass in diesem friedlichen Moment die Tür aufgeht, ein bis zwei kreischende Kinder dem Bett entgegen laufen, um - ohne Rücksicht auf unsere Privatsphäre - auf uns drauf zu springen, immernoch kreischend.

“Jetzt im Moment liegt eine Eizelle von mir verschmolzen mit einem Spermium von Dir im Brutschrank.”, sage ich und kuschele mich noch enger an Noerd.
”Den Gedanken allein finde ich schon irre schön.” füge ich noch hinzu. Noerd dreht sein Gesicht zu mir und lächelt mich an.
“Na, ich denke, dass da mehrere von der Sorte herumliegen.” antwortet Noerd nach einer Weile und schaut dann wieder an die Zimmerdecke.
“Also von zehn Eizellen könnten vielleicht fünf reif sein. Maximal sechs bis sieben. Aber ich gehe eher von weniger aus.”, gebe ich zurück.

Bei den letzten Behandlungen waren viele meiner Eizellen bei der Entnahme quasi noch in der Pubertät, also nicht reif. Nicht reife Eizellen lassen sich nicht befruchten. So ist das eben.

“Hauptsache es entwickeln sich drei schöne Embryos für den Transfer morgen. Wenn noch weitere eingefroren werden können für einen Kryo-Versuch, dann wäre es natürlich optimal gelaufen.” überlege ich laut und verliere mich dann wieder im endlosen Beige der Zimmerdecke. Beim letzten Versuch wurden mir dreizehn Eizellen entnommen. Davon waren sechs Eizellen reif. Vier davon haben sich nur befruchten lassen.
“Sicher werden es nicht viel mehr als drei Embryos.” schließe ich die Wahrscheinlichkeitsrechnung ab und hoffe auf einmal, dass es überhaupt drei Embryos werden. Ein kleiner Kummerknoten schnürt sich in der Gegend meines Magens zusammen. Zum Glück findet mein Liebster in diesen Momenten immer die richtigen Worte:
“Wir sollten ein Bild an die Schlafzimmerdecke hängen.”, sagt er und lächelt mich an.

Es wurde ein wunderschöner Sonntag.

Fortsetzung

* Germanischer Gott der Schifffahrt, des Reichtums und der Fruchtbarkeit.

Sie sind weg!

Zyklustag fünfzehn beginnt mit einem ganz normalen Arbeitstag. Ich schleppe mich im Schongang zur Arbeit, denn mein Unterbauch tut noch ziemlich weh. Wie mein Doktor gestern vorhergesagt hatte, wurden die Schmerzen am Nachmittag schlimmer und von 15 Uhr bis 17 Uhr war das Ziehen nur im Liegen erträglich. Dass meine Eizellen nun im Reagenzglas in der Kinderwunschklinik liegen, deprimiert mich zusätzlich. Ein Vogel, dem man die Eier aus dem Nest geklaut hat, muss sich genauso fühlten wie ich.

Gegen Mittag klingelt mein Mobiltelefon. Anrufer Unbekannt. "Das kann nur die Kinderwunschklinik mit den Ergebnissen sein." schießt es mir in den Kopf. Ich greife mir das Mobiltelefon und stürze aus dem Büro. "Ja, hallo. Hier Franka Fruchtig."

"Hallo Frau Fruchtig, hier ist die Kinderwunschklinik. Wir haben die Ergebnisse aus dem Labor."

"Ja, wunderbar!" entgegne ich Ihr freundlich. Dreizehn Eizellen sind mir entnommen worden, sicher haben sich acht bis zehn befruchten lassen. Zwei würde ich morgen beim Transfer "zurück" bekommen; dann haben sie bestimmt sechs bis acht Embryos für spätere "Kryos"* eingefroren. Man hatte mir gestern im Aufwachraum noch mitgeteilt, dass das Sperma meines Mannes eine ausreichend gute Qualität hatte.

"Wir konnten vier Eizellen befruchten. Zwei davon haben wir eingefroren."

"Was?" höre ich mich nur sagen und merke, wie mir das Blut in den Kopf schießt. Irgendwas sagt die Assistentin am Telefon noch, aber ich höre es nicht. Meine eigenen Gedanken sind zu laut. Warum nur so wenige? Das heißt, dass dieser, von der Krankenkasse bezahlte Versuch, uns nur zwei Chancen gibt. In den Kinderwunsch-Foren im Internet, hatte ich ganz andere Ergebnisse gelesen. Wie kann es denn zu diesem schlechten Ergebnis kommen? Haben die in der Kinderwunschklinik denn auch alles richtig gemacht? Ich bin enttäuscht, fühle mich machtlos und mein Ohr akzeptiert nicht was es gerade gehört hat.

Ich komme langsam wieder zu mir und höre die Dame sagen, dass sechs Eizellen den richtigen Reifegrad hatten und dass vier davon befruchtet werden konnten. Das sei ein sehr guter Schnitt. Ich kann nicht sagen, wie das Gespräch endete. Ich erinnere mich nur an den drückenden Knoten in meinem Magen, an die Schmerzen in meinem Herz und an den inneren Kampf meine Zuversicht wiederzufinden.

(Fortsetzung: Der Transfer)